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Uue passcon d laguelle on exige de facre une trive.
Un dilemme devant { lomme se leve
U caonn perdu entre pasdion et affection
Soun choix sena cujustement sa danction

Cupicon est-l & cupide de la souffrance de ( bomme 7
Poar gu i jette sar lui ce ont gu amour & nomme
La vie, ¢a séduisante complice
Dans sa malice, { acde 4 parfacre ce supplice

Zuel sena son choiy 7 Lui sedl le sact
Tout comme & sact comment son caeur saique
La grande ou la petite, d faut de décider
La passcon ou { affection, d qui faut-d nésioter 7



Encore une fois, elle passait. Encore une fois, je restais immobile.
Je me disais tous les jours que la prochaine fois, je lui parlerai. Mais a
chaque fois, je redevenais inactif. Elle était vétue de sa splendide
robe moulante noire velours qui laissait parfaitement apprécier ses
courbes de déesse. Mon corps figé; il n’y avait que mes yeux qui
étaient en mouvement. lls suivaient chacun de ses pas sans jamais les
quitter. Sa peau couleur café noir servait de reflet aux rayons
solaires. Sa tres longue et naturelle chevelure luisante transpirait le
beurre de karité. A chaque pas, elle s’agitait harmonieusement de la
gauche vers la droite; puis de la droite vers la gauche. Et que dire de
ses yeux ? Ses yeux dormants, a chaque fois, réveillaient en moi cette
étrange tachycardie. Elle était tout simplement belle. Que dire de
plus ?

Elle se rendait encore sans doute a |I'épicerie. Apparemment, c’en
était une grande abonnée. Toutes les fois que je la voyais —Hormis
les fois ou elle se rendait aux cours— c’est la qu’elle se rendait, chez
I’épicier. Elle nous saluait toujours en passant avec un large sourire.
Ce sourire qui creusait ses joues, rabattait ses paupieres et haussait
ses sourcils. Tous les autres répondaient toujours a ses salutations
sauf moi. Mes levres n’étaient pas moins stationnaires que le reste



de mon corps. Idriss, mon meilleur ami, se mit encore une fois a se
moquer de moi, et tout le reste du groupe avec lui. lls avaient tres
vite cramé l'arnaque. Je venais leur rendre plus régulierement visite
depuis la premiere fois que j'avais apercu cette fille. Et toutes les fois
gue je ne la voyais pas passer, je demandais a Idriss et ses amis s’ils
ne I'avaient pas vue. Je posais tellement de questions a son propos
qu’ils en étaient agacés. Je ne savais rien d’elle, pas méme son nom.
Tout ce que je savais, c’est qu’elle passait devant le grin vers seize
heures et que sa famille venait demménager dans le quartier
d’ldriss. « Si elle te plait tant, va lui parler » me disaient mes amis. Et
chaque fois, je leur répondais la méme chose: «Je le ferai la
prochaine fois. Aujourd’hui, je ne suis pas prét. » Mais elle passait et
repassait sans que je ne puisse faire quoi que ce soit. Mes amis s’en
amusaient tout le temps. IIs me traitaient de « mouilleur », une fagon
jargonnesque de me traiter de poule mouillée. lls m’avaient méme
surnommeé « Aquaman ». Allez savoir pourquoi ! Mais ce n’était pas
mon probleme. Ils pouvaient bien m’appeler comme ils le voulaient,
ca m’était bien égal. Tout ce qui m’intéressait, c’était cette belle
inconnue. O Dieu, gu’elle me faisait perdre mes moyens !



Ce n’était pas de la peur; loin de la. Ou peut-étre que si, je ne
savais vraiment pas. Cette fille avait une emprise sur moi. Je ne savais
par quel moyen, mais elle m’avait sGrement jeté un sort. Je pensais a
elle jour et nuit. Je pensais a elle partout; en classe, aux toilettes,
pendant le culte, quand j'étais triste, quand j étais en joie. A chaque
situation que je vivais, je l'imaginais prés de moi. Jessayais de
deviner, ce gu’elle ferait dans cette situation. J’essayais de deviner ce
qu’elle aimait. Je me demandais si elle adorait la musique comme
moi. Elle avait cet air cultivé, et je savais que je ne me trompais pas a
ce niveau. J'adore les filles cultivées. On en apprend tellement avec
elles. C'est intrigant.

Je ne la quittai pas des yeux. Mes amis, eux, c’est moi qu’ils ne
quittaient pas des yeux. lls me regardaient tous souriants et
silencieux. lls attendaient qu’elle rentre définitivement a la maison et
gue je reprenne enfin possession de mon corps pour rire aux éclats.
J'avais I’habitude de m’en foutre. Mais cette fois-ci, je me suis trouvé
ridicule et minable. Bientdt un mois que je I'avais apercue pour la
premiere fois et je ne savais toujours rien d’elle. Nous n’étions pas
plus proches que la premiere fois. J'étais décu, décu de moi. De
retour chez moi, j’ai méme failli lacher une larmichette. Je me faisais



pitié. Et ce soir-la, je me suis juré que la prochaine fois je passerai a
I’action. Je I'avais dit de nombreuses fois, mais celle-ci j’étais bien
plus que déterminé.

Cependant, deux jours plus tard, je me rendis encore dans le
quartier d’Idriss dans I’espoir de la revoir. Mais tel ne fGt pas le cas.
J'attendis jusqu’au lever de la lune, mais toujours pas de belle
inconnue. Ma déception fut totale. C'est ainsi que je revins le
lendemain, puis le surlendemain et le jour d’apres, mais toujours
rien. Ce fut pareil pendant deux semaines. Je n’avais plus aucune
nouvelle de la belle inconnue. J’en déprimais, ma santé se fragilisait
et mes idées étaient perturbées. Que s’était-il passé ? Ou était
passée la belle inconnue ? Je me posais des questions et mes amis,
eux-aussi. lls penserent méme que sa famille avait déja déménagé.
Mes espoirs s’amenuisaient de jour en jour.

Un aprés-midi pendant que je rentrais de chez Idriss, jeus I'envie
d’acheter les beignets au sucre de la dame qui vendait dans son
quartier. J’en prenais chaque fois que j'en avais |'occasion. lls étaient
tellement bons. Ils étaient encore meilleurs lorsqu’ils étaient
accompagnés de jus de bissap. Tout le monde se battait pour en
avoir. En fin d’apres-midi, elle était débordée, encerclée par cette



foule de clients patients malgré la nuit qui tombait. Il y en avait de
tout genre : des écoliers rentrant des cours, des ouvriers qui avaient
terminé leur dure journée de travail, des adolescents qui venaient de
terminer leur match de football, des travailleurs qui a leur descente
du service venaient stationner leurs énormes véhicules. Ces derniers
étaient les plus jalousés. Lorsqu’ils stationnaient devant le vieux
parasol rouillé de la vielle dame, ils baissaient leurs vitres et sans
méme descendre de leurs véhicules, ils passaient directement leurs
commandes apres avoir salué la vendeuse. Nous autres clients non
véhiculés, les défigurions avec jalousie. Nous avions l'impression
d’étre des moins que rien. lls nous méprisaient carrement. C'était
comme si le fait de se tenir dans leurs gros véhicules leur donnaient
la priorité de service sur nous. Encore plus frustrant, c’est cette
vendeuse qui leur souriait a pleines dents en répondant a leurs
salutations. Nous autres avions droit a des « bonsoir, mon fils » tous
secs, sans aucun regard tourné vers nous. Elle les servait a la minute
sans tenir compte du temps que nous autres avions passé en face
d’elle a attendre d’étre servis. Le pire c’est que ces clients véhiculés
passaient de grosses commandes quitte a vider la caisse vitrée qui
contenait les beignets, nous obligeant a attendre que de nouveaux
beignets soient préparés. « Ah le pouvoir de l'argent » me disais-je
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intérieurement. Deux hommes de cinquante-cing ans n’ayant pas le
méme salaire, 'un payé le million et l'autre rémunéré a peine la
centaine de milliers, n"auront jamais le méme traitement par la
société. L’argent controlait tout. Quand je le disais a mon ami Idriss, il
me contrariait tout le temps. Pour lui, I'argent ne faisait pas tout;
I’argent ne pouvait pas garantir 'amour encore moins la santé. Il me
donnait toujours comme exemple toutes ces personnes qui
agonisaient dans les hopitaux. Je lui rétorquais a chaque fois que
c’était bien parce que ces personnes n’avaient pas d’argent pour se
soigner gu’elles agonisaient. Nous avons toujours été discordants sur
ce sujet comme sur plein d’autres...

Ce fut a mon tour de me faire servir, un sourire de satisfaction se
lisait au coin des lévres.

— Combien te sers-je mon fils? me demanda la dame, le morceau de
papier en main, préte a me servir.

— Deux cent francs maman, lui dis-je avec enthousiasme.

— Tu as bien grandi, s’exclamait-elle en me regardant de bas avec un
sourire bienveillant et fier, tu es a présent devenu un homme. Et
ta grand-mere, comment se porte-t-elle ?

— Elle va trés bien maman, lui répondis-je en joignant les mains.



— Ah, toujours aussi coriace, cette Edjoba ! s’écria-t-elle en remuant
la téte et toujours en souriant, tu lui passeras le bonsoir de ma
part.

— Je ne manquerai pas maman, dis-je en croisant les mains dans le
dos.

Elle était une vielle amie a ma grand-mere. C'est d’ailleurs grace a
cette derniere que j'ai pu découvrir le go(it de ses exquis beignets.
Méme si ma grand-mere ne pouvait plus en profiter a cause de son
diabete, moi je continuais tant que I'occasion se présentait de m’en
goinfrer.

— Rappelle-moi ton nom s’il te plait. Je I'oublie a chaque fois. Tu sais
la vieillesse...
— Ismaél, chuchota une voix dans mon dos.

Surpris par cette voix féminine qui me semblait inconnue, je me
retournai pour voir qui me connaissait dans les environs. Ces yeux
dormants, cette bouche en cceur, cette peau noire foncée, cette
fossette. C'était bien elle. C'était bien ma belle inconnue. Elle se mit a
sourire a la seconde ou je la regardai. On ne vit plus ses yeux. On ne
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voyait que cette dentition parfaite et ces fossettes aussi creuses
gu’un trou. J'avais a nouveau des palpitations. Mais cette fois, elles
étaient plus intenses. Je redevins muet, mais cette fois-ci pour un
court instant.

— Ismaél, Ismaél ! tonna la dame vendeuse, ah vous les hommes !
Tous les mémes; du plus jeune au plus agé | Dés que vous voyez
une jeune et belle fille, vous nous oubliez, nous les vielles et
pauvres femmes assommées par le poids de nos rides. Vous vous
détournez de nos seins, que vous avez vous-mémes fait tomber a
force de les user depuis votre naissance, pour des paires de
papayes bien mares.

L’assistance se mit a rire. La belle inconnue aussi souri en baissant
la téte et en pressant la main droite sur sa bouche.

— Tiens tes beignets, me fit la vielle dame en me tendant un
emballage sachet tout noir.

— Pardonne-moi maman, tiens, lui dis-je en lui tendant une piece de
deux cents francs.

— Non mon fils, garde ton argent pour cette fois.
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— Merci beaucoup, lui répondis-je en m’inclinant légerement.

Cependant, je venais d’avoir une ouverture avec la belle
inconnue. Je ne devais pas rater ce caviar servi sur un plateau
d’argent.

— Me connaissez-vous ? lui adressai-je avec un air agréablement
surpris.

— Pas vraiment, me répondit-elle toute timide. Tu es dans la méme
école que ma meilleure amie et elle me parle tout le temps de toi.
Elle m’a montré de nombreuses photos de toi. En gros, elle est
raide-dingue de toi.

— Vraiment ? Et comment s’appelle ton amie ?

— Ca je ne peux pas te le dire, sinon elle me tuerait. Déja que je
risque gros en te parlant... Je te vois tres souvent avec les jeunes
du quartier, tu habites dans les parages apparemment.

— Oui, enfin non ! Je viens juste voir mes amis.

— Autant pour moi donc. Excuse-moi; je n’ai méme pas pris la peine
de me présenter. Je m’appelle Iris, me dit-elle en me tendant la
main.

— Enchanté Iris, en répondant a sa main tendue.
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Enfin, j'avais mis un nom sur ce beau visage. Iris, elle portait bien
son prénom, elle qui faisait vibrer mon coeur avec ses beaux yeux.

— Ma fille, s’écria encore la vielle dame en renfrognant le visage, tu
es venue acheter mes beignets ou tu es venue chercher un mari ?
Il ne faut pas perturber mes clients hein.

Toute I'assistance se mit a rire de nouveau.

— Désolé maman, lui répondit Iris toute génée, je voudrais d’abord
des beignets de deux cents francs et ensuite...

— Maman, tu mets sa commande a mon compte, interrompis-je tout
fier, tu y ajouteras deux bouteilles de bissap.

— On t'a demandé quelque chose toi ? me redressa la vielle dame.
C’'est donc comme ¢a que tu es? Moi qui te prenais pour un
garcon sage. Alors que tu dépenses dehors sur la premiere venue
tout I'argent que ma pauvre amie te donne.

L’assistance ne se lassait guere de se railler de moi. J'étais tout
honteux devant le caractere bien trempé, mais pourtant taquin, de la
vendeuse.
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— Ma fille, toi aussi ton médicament est fort, continua-t-elle. A
peine tu arrives que tu te trouves déja un mari. Est-ce devenu si
facile de se trouver un prétendant de nos jours ? Ah si seulement
j'étais née trente ans moins tot ! Tu n’aurais méme pas eu la force
de rivaliser avec moi. J'avais les seins deux fois plus dressés que
les tiens. lls avaient la forme d’une banane tellement ils
regardaient le ciel.

Cette fois-ci, c’est moi qui me mis a ricaner.

— Merci, mais ne te géne pas, me dit Iris en faisant semblant de ne
pas avoir entendu la provocation de la vendeuse. Je vais moi-
méme payer. En plus, ma course est de mille Francs. J’en achete
aussi pour mes freres et sceurs.

— Ne t'inquiete pas, ce n’est rien. Ca me fait plaisir, je vais payer.

— Hum garcon ! s’exclama la vielle dame a nouveau. Au départ, ils
sont préts a tout. Mais une fois qu’ils ont ce gu’ils veulent, le
diable reprend le contrble de leurs esprits. Ma fille, si demain il
déconne, n"hésite pas a venir me le dire. Je me ferai un plaisir de
lui tirer ses grandes oreilles.
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— D’accord maman, répondit Iris en riant.

Je payai donc la course d’Iris, apres qu’elle se soit fait servir.

— Merci beaucoup, me dit-elle en rangeant une meche de ses
cheveux derriere son oreille droite.

— Je t’en prie, susurrai-je d’'une voix basse. Puis-je te raccompagner
chez toi ?

Elle accepta ma proposition. Nous marchions donc en direction de
sa maison, mais je n’avais pas grand-chose a lui dire. Nous étions tous
les deux timides, mais moi, encore plus. J’essayai tant bien que mal
de lancer une conversation avec des questions sottes entre de grands
moments de silence. Nous passions devant le grin et nous aperciimes
mes amis. Je changeai instantanément de posture. J'avais levé la téte
et bombé le torse, marchant a pas lents pour étre s(ir de bien les
narguer. J'étirai mes levres en forme de cul de poule. C'était mon
moment a moi, mon instant de gloire. Je devais donc prendre tout le
temps de le savourer. Chaque pas que j effectuais était comme une
réponse a chacune de leurs moqueries dont j'avais été autrefois
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victime. Des qu’ils nous virent, ils cesserent leur conversation et se
braguéerent tous sur nous. Un silence de cimetiere se fit entendre au
grin. lls nous scruterent les yeux hagards tels des mongols. Iris les
salua comme d’habitude, mais ils étaient sourds de stupéfaction.
Idriss se mit a crier mon nom lentement, articulant bien chaque
syllabe, pour marquer son étonnement. Je leur lancai un regard
hautain comme s’ils étaient des mendiants. J'étais fier de moi comme
si Iris était déja ma petite-amie, alors que nous n’étions encore rien;
méme pas des amis.

— Tu ne salues pas tes amis ? me questionna Iris, toute confuse.
— Oh laisse ! lui dis-je avec négligence. On vient a peine de se
séparer.

Je la raccompagnai jusqu’a chez elle avant de rentrer chez moi. Je
venais de vivre I'un des évenements les plus inattendus de toute ma

vie. J'étais ivre de joie. J'avais repris confiance en moi.

Iris et moi nous parlions pratiguement tous les jours et a
n’importe quel moment. J'allais de moins en moins dans le quartier
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d’Idriss car j’avais eu ce que je voulais. Iris me rendait régulierement
visite méme si je n’avais jamais mis les pieds chez elle.

Ma grand-mere I'aimait beaucoup également. Elle n’en faisait que
des éloges. Elle se demandait, d’ailleurs, pourquoi Iris et moi
n’étions toujours que de simples amis. Elle imaginait déja ses futurs
enfants ayant les yeux et le teint d’Iris tandis qu’ils hériteraient de
ma taille. Elle était drble cette dame. Je I'adorais tellement. C’était
mon Dieu sur terre depuis que mes deux parents ont perdu la vie
dans un accident de voiture quand j’avais cing ans. Elle m’a gardé
sous son aile depuis tout ce temps et je lui suis reconnaissant pour
tous ses efforts. De tous ses petits-enfants, je suis le seul qu’elle a
traité comme son propre fils. Elle s’est saignée, malgré sa retraite,
pour pouvoir payer mes études aussi coliteuses fussent-elles. Elle
restait toujours solide malgré son age tres avancé. Elle restait
d’humeur vive, malgré son diabéte et ses douleurs sciatiques. Je me
demande bien ce que je serai devenu si elle était partie bien plus tot
gue mes parents. Les freres et sceurs de mes parents ne se
souciaient guere d’un pauvre orphelin comme moi. Moi leur soi-
disant neveu adoré gu’ils arrachaient presque, a mes parents de leur
vivant, pour que je passe des vacances chez eux. J'étais devenu une
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personne indésirable pour eux; le parfait étranger dont personne ne
pouvait s’occuper en raison des difficultés économiques du pays.
Jamais les freres et sceurs de mon pere ne prenaient de mes
nouvelles. Quant aux freres de ma mere, ils ne se souvenaient de
moi que lorsqu’ils rendaient visite a ma grand-meére. Aucun d’eux
n’a daigné l'aider un seul instant a assurer mon éducation. Ills me
souriaient tous, mais je savais a qui accorder la confiance. Malgré
ma jeunesse, j'avais conscience de tout ce qui se passait. Ma grand-
mere était d’ailleurs celle qui tachait de m’ouvrir les yeux sur tout.
Mais je n’en étais point inquiet. Comment pourrait-on étre inquiet
guand on a une grand-meére qui nous verse des bénédictions a
longueur de journée ? « Les grands-hommes avaient pour vocation
de souffrir. lls devaient étre constamment rejetés de tous. lls
devaient étre fuis. lls devaient rencontrer mille et un obstacles
avant d’étre élevés. » me disait-elle fréequemment. Elle ne cessait de
me dire depuis le bas-age que je serai grand; bien plus grand que
tous ses enfants réunis. Elles me disaient que tous se
prosterneraient devant moi. Je ne savais pas pourquoi elle affirmait
tout cela; je ne l'ai jamais compris d’ailleurs. Mais je me disais
gu’elle savait sGrement de quoi elle parlait ou si elle ne le savait pas,
c’était Dieu qui lui inspirait toutes ces paroles. Les mots de Mommy,
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comme je l'appelais affectueusement, me réconfortaient a chaque
fois que je faiblissais. Mais, elle avait trop fait pour moi. Et ma plus
grande peur était qu’elle s’en aille. Je me sentirai comme I'lhomme
le plus seul au monde. Je priais chaque nuit pour que Dieu la garde
en vie au moins jusqu’a ce que je travaille et que je puisse la rendre
heureuse. Je voulais qu’elle voie au moins ses arrieres petits-enfants
dont elle révait tant. Je voulais gu’elle se réjouisse de voir, ne serait-
ce que, le début de ses prophéties; qu’elle voie le grand homme que
je deviendrai. Méme si elle était coriace, comme le disait sa chere
amie la vendeuse de beignets, je n’en demeurais pas moins inquiet
de son état de santé. Je I'entendais parfois gémir de douleur quand
elle était seule dans sa chambre. Elle essayait tant bien que mal de
me faire croire le contraire, mais je n’étais plus cet enfant niais a
qui on pouvait tout cacher. Je lui demandais a maintes reprises de
tout laisser et de se reposer, de me faire confiance. Mais elle me
rétorquait avec ce sourire menteur mais affectueux: « Tu es un
prince, et un prince on s’en occupe. Ce n’est pas au prince de
s’occuper des autres. Quand tu auras une belle épouse, elle aura
tout le temps de s’occuper de ta vielle-meéere que je suis. Pour
I'instant, concentre-toi sur toi et toi seul. » C’était une grace de
I’avoir dans ma vie. Et jétais prét a tout pour elle, méme si elle
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voulait a tout prix Iris comme belle-petite-fille, j’aurai fait tout mon
possible pour que cela devienne réalité. Bon, jJavoue que dire une
telle chose est absolument exagérée et intéressée de ma part. Mais
j'avais pour ultime conviction gu’lris serait celle qui donnerait de
beaux arriere-petits-enfants a Mommy. Il me la fallait absolument ;

Plus les jours passaient et plus je I'aimais, mais je ne trouvais pas
le moyen de le lui dire. Je pouvais m’apercevoir que c’était
réciproque, mais elle attendait slrement que cela sorte de ma
bouche. Ah ces femmes et leur complexe de faire le premier pas ! En
méme temps, je ne pouvais pas me plaindre car c’est Iris qui s’était
adressée a moi en premier.

Puisqu’il fallait satisfaire a la coutume. Je décidai de mettre des
mots sur mes sentiments. Mais grande fOt ma surprise a la réponse
négative d’Iris.

— Je suis désolé, me disait-elle d’un air contrariée, mais je ne peux
vraiment pas Ismaél.

— Mais pourquoi ? la questionnai-je tout confus. Ne m’aimes-tu
pas ?
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— Je ne peux te répondre Ismaél. Et en plus je t’ai déja dit que mon
amie t’aimait. Je ne peux pas lui faire une chose pareille. Elle ne
sait méme pas que nous nous fréquentons depuis quatre mois.

— C’est donc ca le probleme ? Ecoute, laisse ton amie en dehors de
tout ca. C'est toi que je veux et je ne pense pas gu’elle te
détestera pour si peu. Elle n’est méme pas obligée de le savoir si
tu veux.

— Non, rétorqua-t-elle en remuant la téte pour montrer son refus. Je
ne peux pas faire cela a mon amie, méme si je reconnais que je
t'aime. D’ailleurs, je ne suis pas préte a m’engager dans une
guelconque relation en ce moment...

Malgré toutes mes supplications, Iris ne céda pas. Ce fut le début
d’un long moment d’éloignement. Je me réfugiais aupres de mon
ami Idriss qui ne cessait de me réprimander d’ailleurs. « Les femmes
ne sont que distraction. Elles t’éloignent de I'essentiel. Je te |'avais
déja dit, mais tu n’écoutes jamais. Tu t'es éloigné de nous, tes amis
de tous les jours, pour une paire de fesses et voila que tu en ressors
bredouille; pas méme un seul bisou. Elle s’est bien amusée de toi.»
me disait-il avec ironie.
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J’avais mal, mais je devais reconnaitre qu’ldriss avait parfaitement
raison. J'avais décidé d’oublier Iris. Elle n’en valait pas la peine, me
disais-je pour me consoler. Je me reconcentrais sur mes études de
musique.

Il n’y avait que la musique pour me consoler. Il n’y avait qu’elle
pour comprendre mon mal et panser mes blessures. Il n’y avait
gu’elle pour me mettre en joie ou en extase. Il n’y avait qu’elle pour
mettre des mots sur mes maux. Quand j’étais en joie, la mélodie me
divertissait. Quand j'étais triste, les paroles me percutaient. Quand
j étais sobre, les rythmes m’enivraient. La musique était tout. Comme
le disait 'un de mes enseignants: « Dieu créa le monde en
chantant ». Tout était mélodie : Le bruit des vagues de la mer, le
chant paisible des mouettes, le sifflement du vent et des feuilles sur
les arbres de la forét, les percussions stridentes du tonnerre, la douce
mélodie de la pluie, le légendaire cocorico du cog. Tout était
musique. La musique était beauté. La musique était l'art par
excellence. Elle régnait sur I'art tout comme le football régnait sur le
sport. J'en étais follement amoureux bien plus que je ne I'étais d’Iris.
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En parlant d’Iris, je I'avais presqu’oubliée jusqu’a ce fameux apres-
midi ou dans ma chambre, j'essayais vainement de me cacher de
I’étouffante chaleur solaire qui planait au-dessus des tétes. On ne
pouvait s’y soustraire. Dehors, elle faisait rotir nos cranes et dedans,
elle nous faisait suer comme des poissons. Le ventilateur, défectueux
depuis belle lurette, essayait tant bien que mal de me rafraichir.
Mais, il ne faisait qu’augmenter la température de cette roétissoire
gradeur-nature dans laquelle je braisais déja a feu-doux. Le vent qu’il
émettait était bouillant, on aurait dit une vapeur invisible. Je me
tournais et me retournais dans tous les sens dans ce lit que mes
mouvements indiscrets avaient dérangé. J'essayais de trouver une
position adéquate afin de pouvoir embrasser cette belle sieste qui
me faisait la cour depuis une trentaine de minutes. Mais cette
incommodante chaleur était bien plus forte que mon sommeil. Il n’y
avait que mes yeux qui dormaient. Le reste de mon corps était
éveillé. Je posais la question au bon Dieu de savoir pourquoi m’avait-
Il fait naitre sous les tropiques quand j'entendis brusquement un
bruit. C'était la poignée de la porte qui s’était inclinée en diagonale.
C’était sGrement Mommy. Cette vielle dame ne prenait jamais la
peine de frapper la porte avant d’entrer dans ma chambre et ce, a
n‘importe quelle heure. Quand elle s’apercit que j’avais pris la peine
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de mettre le crochet, elle fit obligée de frapper la porte de toutes la
force de ses phalanges.

— Oui Mommy, lui dis-je d’un ton agacé, que veux-tu ?
— Ouvre-moi, insolent, nous ne sommes pas en prison pour discuter
a travers les murs.

Je bouillonnais intérieurement, mais je n’avais pas d’autre choix
que de m’exécuter. Je savais que dans le cas contraire, cette femme
serait bien capable de casser cette porte en l'instant de quelques
efforts. Malgré son instinct naturel de grand-mere, elle n’avait rien
perdu de ses réflexes de parent africain. Je me levai donc
nonchalamment, pour ouvrir cette porte.

— Qu'y a-t-il Mommy ?
— Tu as de la visite, me répondit-elle le visage vide d’émotion.

Apres avoir exécuté sa commission, elle s’en alla d’un trait sans
me donner davantage d’informations sur ce curieux visiteur qui
rendait visite a une heure ou le soleil pouvait cuire un ceuf sans eau.
Je refermai la porte avec lassitude. Et je m’assis sur le bord du lit pour
ensuite poser tout le torse sur le matelas. Non seulement cette
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chaleur me rendait déja la tache difficile, mais cette visite venait
carrément d’enterrer une bonne fois pour toutes mon sommeil. « Qui
ce pouvait bien étre ? » me demandai-je tout énervé. Je me redressai
ensuite, avant d’expirer un bon coup. Puis j’ éteignis le ventilateur, je
le regardai un instant et je le tapai violemment comme s’il était
responsable de cette visite. Il s’effondra sur le lit devant ma plus
grande négligence. Je sorti de la chambre, prenant la peine de garder
la mine renfrognée jusqu’a la terrasse pour que ce visiteur
indésirable sache bien qu’il dérangeait. Mais une fois que je la vis,
mon visage se dérida.

— Iris ? m’exclamai-je extrémement géné, que fais-tu ici ?

— Alors ? Tu n’es pas content de me voir ?

— Bien s(r que si, répondis-je avec un sourire niais aux levres.
— Je suis venue te voir parce que tu me manquais.

Je me hatai de m’assoir a ses cotés avant de lui répondre.

— Tu m’as manqué toi aussi. Mais j’ai cru judicieux que nous nous
éloignions un moment. Il le fallait; surtout pour moi.
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— Tu as bien raison Ismaél, affirma-t-elle la mine pleine de remords,
et je comprends parfaitement ton attitude. Mais ce moment, loin
de toi m’a fait comprendre a quel point tu étais important pour
moi. Tu as réussi a occuper une grande place dans mon cceur en si
peu de temps et ton absence s’est faite parfaitement remarquée
par le vide que tu as laissé. Il m’a fallu ce temps pour comprendre
que je t’aimais réellement et que je voulais étre avec toi.

— Mais que fais-tu de ton amie ? lui demandai-je, affichant un air
hypocritement inquiet.

— Elle n’est pas obligée de le savoir, n’est-ce pas toi-méme qui |'as
dit ?

— Oui mais...

— Ou dis-moi, tu as changé d’avis ?

— Mais non, non, pas du tout ! Au contraire cette nouvelle me ravit
a un point que tu n’imagines méme pas.

Je vivais a cet instant précis, le plus beau jour de ma vie. L'un de
mes plus grands réves était en train de se réaliser sous mes yeux
sans que je n"eus besoin de faire un simple effort. Mais comme les
nouvelles ne venaient jamais seules, Iris cassa I'ambiance qu’elle
venait de créer dans mon coeur.
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— Mais je dois te dire une autre chose, m’interrompit-elle, avec une
mine génée.

— Qu’y a-t-il donc ? lui demandai-je tout angoisseé.

— Tout d’abord, j’ai soutenu mon mémoire en chimie organique la
semaine derniere...

— Mais c’est formidable! m’écriais-je, il faut gu’on féte ca. C'est
donc pour me dire cela que tu es toute génée ? Tu m’as fait peur
pour rien.

— Mais, m’interrompit-elle de nouveau, mes parents ont décidé que
je continue mes études en Belgique afin d’y obtenir un doctorat.
Je ne reviendrai donc pas avant trois ans et je pars dans deux
semaines.

Pour casser I'ambiance, elle I'avait bien cassé. Cette nouvelle me
plongeait dans un vaste imbroglio. Pourquoi fallait-il toujours que les
choses soient aussi compliquées pour moi ? Je devais donc a présent
choisir entre accepter une relation a distance pendant au moins trois
ans et laisser partir une fille a qui j’ai révé jour et nuit a en froler la
folie. Mais, je n’hésitai pas bien longtemps. Il y avait plein de gens qui
vivaient des relations a distance dans la plus grande quiétude sans
que I"amour qui les maintenait ne se détériore. De plus, Iris était une
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fille tres sérieuse et je savais que je pouvais lui faire absolument
confiance. Alors, j’ai décidé d’accepter son départ pour la Belgique.
Nous nous sommes fait la promesse de toujours étre aussi proches
gue nous |"avions été. J'avais confiance en Iris et Iris avait confiance
en moi. Cependant, Iris tenait a ce que nous nous abstenions de tout
rapport intime et qu’aucun de nous deux n’en ait avec une autre
personne jusqu’a son retour de Belgique, chose que j’ai accepté sans
hésiter. C’était notre contrat a tous les deux. J'étais prét a tout
accepter pour lui prouver I'amour que je lui portais.

Nous avons passé la majeure partie de ses deux dernieres
semaines au pays ensemble. La nuit de son départ, je n’eus pas le
courage de l'accompagner jusqu’a l'aéroport alors que tous ses
proches y étaient. Je souffrais en silence dans ma chambre a me
consoler avec les sonorités de ma guitare. J'étais triste, mais je me
disais toujours qu’au moins j’avais réussi a avoir Iris pour moi. C’était
le plus important.

Je me retins de prendre de ses nouvelles jusqu’a la fin des six
heures et trente minutes que devait durer son vol. « Je vais la laisser
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s'installer. Je lui écrirai demain » me disais-je. Cette nuit-1a, je
m’endormi avec ma belle guitare a la main.

Le lendemain matin, je me réveillai plus tot qu’a 'accoutumée. Je
ne pouvais dormir plus longtemps avec cette tristesse qui m’avait
bercé a la veille. Il était a peine six heures du matin. Le soleil trainait
encore les pas. La fraicheur de la rosée avait perforé les murs en géo
béton de la maison. Les pieces n’avaient rien a envié a une chambre
froide. J'avais les yeux ouverts, mais le corps toujours enveloppé
dans cette couverture épaisse et toute chaude qui me servait
d’armure contre cette atmosphere givrée. Je n’avais rien avalé depuis
la veille et les premieres conséquences commencerent a se faire
remarquer. Mon ventre ronronnait pendant que je sentais mon gros
intestin se serrer puis se dilater, se resserrer pour ensuite se dilater
de nouveau. Je n’avais pas tellement de souci a me faire car j étais
convaincu que Mommy avait pris la peine de garder mon plat de la
veille au froid. Je n’avais qu’a le réchauffer pour avoir un petit-
déjeuner festif. Mais je devais tout d’abord m’assurer gu’lris était bel
et bien arrivée a Bruxelles. Elle m’avait promis qu’elle m’enverrait un
message des qu’elle y serait. Je me connectai sur internet, mais je ne
vis aucun message d’lris. Je n’avais aucune nouvelle d’elle. J'avais
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méme consulté mes mails pour la premiere fois depuis bien des
lustres. Je fus a la fois confus et surpris qu’il n’y ait absolument rien.
J’essayai de me rassurer en me disant gu’elle était épuisée en raison
du voyage et qu’elle essayait sirement de se reposer.

Je lui laissai un doux message qu’elle verrait a son réveil pour
ensuite me rendre dans la cuisine et réchauffer mon plat de la veille.
Pendant que j'avalais gloutonnement mon plat d’Attiéké a I'huile
rouge accompagné de sauce claire, je ne manquais pas de guetter
mon téléphone attendant une quelconque nouvelle de la part d’Iris.
Des que je recevais une notification, je me jetai immédiatement sur
mon téléphone espérant que ca soit elle, mais toujours rien la
concernant. Je devenais bien inquiet. J'entendis soudainement des
bruits de pas lents mais imposants. C'était Mommy. Quoi de plus
normal ? Elle était tellement matinale. Elle se levait toujours la
premiere de la maison. Quand elle me vit, elle se mit immédiatement
a me charrier.

— Ah ben voila! dit-elle d’'un ton moqueur. Je comprends tout.
J'étais bien surprise de me rendre compte que tu étais déja sur
pieds. Je me suis dit: « mais mon petit-fils ne va pas a |'école
aujourd’hui. Que peut bien donc le rendre aussi matinal? » et je
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me rappelle a présent que rien d’autre ne peut te faire manquer
ton sommeil que la nourriture, petit gourmand.

Mais je ne lui répondis gu’avec un sourire qui ne laissait pas voir
mes levres. Je ne fis sortir aucun mot de ma bouche.

— Ou c’est plutot le départ d’Iris qui t'a fait perdre tes habitudes ?
poursuivit Mommy.

Mais encore une fois, je n’étais pas plus bavard qu’a son premier
titillement. Mommy ne comprit rien a ce silence qui commenca a
bien la géner. Elle se rendit, sans plus, dans la cuisine pour se
soumettre a ses travaux ménagers.

Quant a moi je continuais d’attendre avec une impatience
infantile ce message qui ne venait toujours pas.

Aucun mot ne pouvait décrire la peine que je ressentais. Cela
faisait a présent deux mois gu’lris avait quitté le pays et je n’avais
toujours aucune nouvelle d’elle. Il n’y avait plus aucun doute dans ma
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téte. Elle s’était bien foutue de moi. Dés l'instant ou elle avait mis les
pieds en terre belge, elle m’avait oublié. Cependant, je pouvais la
comprendre. Qu’est-ce qu’une future docteure en chimie pourrait
bien foutre avec un simple musicien dont I’avenir est aussi flou que le
vue de sa pauvre grand-mere ? Je continuais d’essayer malgré tout a
la contacter par tous les moyens, mais il n’y avait plus aucune trace
d’elle.

Malgré |’étrange disparition de ma belle Iris, je devais continuer a
vivre. La vie ne s’arrétait pas a elle. J’avais toujours Mommy. Et
d’ailleurs, elle était ma principale raison de vivre. La femme que je ne
me lasserai guere d’aimer. Elle avait bien été choquée, autant que
moi, de la disparition d’Iris. Elle ne faisait que s’en inquiéter, mais elle
tentait en méme temps de me consoler. Comme elle me le disait si
bien « Le gorille se lamentera de ne pas pouvoir régner dans la
savane comme le lion sans savoir que c’est plutot la forét qui lui est
destinée ».

Pour elle, Dieu ne faisait jamais rien au hasard. Et elle avait bien
raison.

Apres deux bons mois d’hibernation, je décidai enfin de sortir
pour passer a autre chose. Quelques amis de classe et moi avions
décidé d’organiser une virée en boite de nuit. La boite était comble.
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C’était I'un des plus grands clubs de la ville et tout le monde pouvait
s’y rencontrer. L'ambiance était également au rendez-vous. Mon
groupe et moi cherchions difficilement des places afin de s’installer
lorsque j'apercu une silhouette féminine dans la foule. Elle m’était
étrangement familiere. Elle était vétue d’'une robe moulante rouge
bordeaux. Elle tenait une flite de champagne en main et était
encerclée par d’autres filles. Jessayais péniblement de m’en
approcher. Je bousculais toutes ces personnes debout sur la piste qui
m’ignoraient bien malgré mon zele. J'étais a seulement quelques
metres d’elle quand...

— Ismaél, s’écria I'un de mes amis avec qui j’étais venu, tu viens ?
nous avons trouvé un salon au fond de la boite.

Sans lui répondre, je retournai la téte en direction de la silhouette
que j'avais apercue. Mais elle avait disparu, fondu dans la foule. Je
continuai a tirer la téte comme un cobra afin de pouvoir la retrouver,
mais je ne vis rien.

— Que cherches-tu ? continua mon ami, aller viens ou un autre
groupe prendra notre place.
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Je le suivis avec beaucoup d’hésitation. Nous rejoignimes les
autres, mais mon esprit était bien préoccupé par ce que je venais de
voir. Elle me rappelait drélement quelgu’un. Je faisais sGrement une
erreur. Je décidai d’oublier cette silhouette imaginaire.

Pendant que mes amis et moi étions en train de profiter de cette
soirée qui venait de bien commencer, je la revis encore une fois. Ses
longs cheveux, cette forme extrémement courbée, cette taille, j’avais
de plus en plus de certitude. Méme si je ne voyais pas tres bien la
couleur de sa peau en raison de la sombre luminosité de la boite,
j’ étais plus que slr que je la connaissais. Je me levai donc lentement
en direction de cette fille qui était de dos et qui parlait encore a une
de ses amies. Plus je l|'approchais et plus mes palpitations
s’accentuaient. J'étais enfin derriere elle. Je la tins par le coude.

— lris ?

A suivre...
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